CAMINHO



A construgédo do convento de Mafra fez-se a custa do trabalho arduo de milhares de trabalhadores
— homens e mulheres. Os seus nomes nunca foram mencionados nem |hes foi atribuido qualquer
crédito. José Saramago acredita que a sua nomeagao os torna imortais.

Ter um nome é um direito humano. Saramago nunca deixa de nos recordar a nossa igual
humanidade.
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“Daqueles homens que conhecemos no outro dia, vdo na viagem José Pequeno e Baltasar,
conduzindo cada qual sua junta, e, entre o pessoal peéo, sé para as for¢as chamado, vai o de
Cheleiros, aquele que la tem a mulher e os filhos, Francisco Marques é o nome dele, e também
vai 0 Manuel Milho, o das ideias que Ihe vém e ndo sabe donde. Vao outros Josés, e Franciscos,
e Manuéis, serdo menos os Baltasares, e havera Jodes, Alvaros, Anténios e Joaquins, talvez
Bartolomeus, mas nenhum o tal, e Pedros, e Vicentes, e Bentos, Bernardos e Caetanos, tudo
quanto € nome de homem vai aqui, tudo quanto € vida também, sobretudo se atribulada,
principalmente se miseravel, ja que ndo podemos fala-lhes das vidas, por tantas serem, ao menos
deixemos 0s nomes escritos, € essa a nossa obrigacdo, sd para isso escrevemos, torna-los
imortais, pois ai ficam, se de nds depende, Alcino; Bras, Cristovédo, Daniel, Egas, Firmino, Geraldo,
Horacio, Isidro, Juvino, Luis, Marcolino, Nicanor, Onofre, Paulo, Quitério, Rufino, Sebastido,
Tadeu, Ubaldo, Valério, Xavier, Zacarias, uma letra de cada um para ficarem todos representados,
porventura nem todos estes nomes seréo os proprios do tempo e do lugar, menos ainda da gente,
mas, enquanto ndo se acabar quem trabalhe, ndo se acabaréo os trabalhos, e alguns destes
estardo no futuro de alguns daqueles, a espera de quem vier a ter o nome e a profissdo. De
quantos pertencem ao alfabeto da amostra e vao a Péro Pinheiro, pese-nos deixar ir sem vida
contada aquele Bras que € ruivo e camdes do olho direito, ndo tardaria que se comegasse a dizer
que isto é uma terra de defeituosos, um marreco, um maneta, um zarolho, e que estamos a
exagerar a cor da tinta, que para herdis se deverao escolher os belos e formosos, os esbeltos e
escorreitos, 0s inteiros e completos, assim o tinhamos querido, porém, verdades sdo verdades,
antes se nos agradega ndo termos consentido que viesse a histéria quanto ha de belfos e
tartamudos, de coxos e prognatas, de zambros e epilépticos, de orelhudos e parvos, de albinos e
de alvares, os da sarna e os da chaga, os da tinha e do tinhd, entdo sim, se veria o cortejo de
lazaros e quasimodos que esta saindo da vila de Mafra, ainda madrugada, o que vale € que de
noite todos os gatos s&o pardos e vultos todos os homens, se Blimunda tivesse vindo a despedida

sem ter comido o seu pao, que vontade veria em cada um, a de ser outra coisa.”
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